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D 
EPITAPHES 
(a) 


DÉDICACE 


À Julia. 


Toi seule as mérité qu’au seuil de ce poème 
Ton nom, cher à mon cœur, s’inscrive — sans orgueil : 
Nous ignorons tous deux si du grain que je sème 

® Germera le laurier sur mon humble cercueil. 


Même, pour de si longs et si vains embarras 
Qu’ à ployer mon langage au gré de ma pensée 
«Au cours de mes travaux ma plume rencontra, 
"NT doute qu’à la gloire elle soit destinée. 


” 
di 
“ 


Mais parce qu’il se peut, pour prix de mon labeur, 
O toi, dont le soutien fut mon seul réconfort, 
Que mon œuvre, pourtant, survive à son auteur, 
Il convient que ton nom y figure d’abord. 


HOMMAGE 


À Malherbe. 


Ne serai-je jamais semblable à toi, mon maître, 
Sous un parler si pur cachant un cœur si chaud ? 
Non que le sentiment me fasse tant défaut 
Ni que mon esprit soit rebelle aux belles-lettres. 


Mais quelque orgueil que j'aie, il me faut reconnaître 
Quel art toujours accorde à tes pensers tes mots 
_ Et que les mîens ne sont — produits de tant de maux — 
Que les fils trop souvent de la rime ou du mètre. 


Tes mots, justes et nets, sont si bien ordonnés, 
Que ton âme épousât les querelles publiques 
Ou pleurât en un fils ses chagrins domestiques, 


Qu’à travers l’éclat froid de leurs syllabes dures 
À plus de trois cents ans notre esprit étonné 
Découvre encor ton cœur vivant sous leurs figures. 


EPITAPHE DE L'HOMME QUI N'A JAMAIS MENTI 


Tu ne quitteras pas ce vaste cimetière, 
Passant, sans t’arrêter à ce noble tombeau :; 
Car par sa bouche franche et par son âme fière 
Celui qui dort ici s’égalait aux plus hauts. 


Ïl ne montra jamais à ceux qui l'approchaïient, 
Composant son visage et fardant ses paroles, 
Un respect mensonger quand il les méprisait, 
Quand il les haïssait une âme bénévole. 


Comme tout autre il eut ses défauts et ses vices. — 
Il eut, du moins, l’esprit assez droit pour ne pas 
Par son propre pardon leur fournir un appât. 


. Bien qu 1 n’eût pas un jour la fortune propice 
Il ne tenta jamais par de doubles moyens 
De forcer ses faveurs en lésant son prochain. 


EPITAPHE POUR UNE PRINCESSE 


N’ornez point ce tombeau de couronnes pompeuses. 
Celle qui vécut simple et n’accueillit jamais 
. Les faveurs du Destin d’une âme vaniteuse 
Ne demande d’honneurs que ceux qu'elle estimait. 


Puisqu’elle fut hostile à ces fausses tendresses 
Qui naissent brusquement et s’éteignent bientôt 
A les montrer ici si votre orgueil s’empresse 
Bien loin de l’honorer c’est l’insulter plutôt. 


Respectez sa mémoire en isolant sa tombe. 
Ne menez pas ici vos pas indifférents 
Et qu’un facile oubli sur elle à jamais tombe ! 


Laissez ce monument et ses calmes cyprès 
À ceux que la douleur seule conduit auprès 
Et dont la piété l’honore — en la pleurant. 


EPITAPHE DU PÈRE 


Rien ne t'a détourné de ton obscure tâche. 
Ainsi qu’un artisan penché sur l’établi, 
À ton ouvrage unique occupé sans relâche 
Tu ne le laissas point qu'il ne te satisfit. 


Tu vécus sans plaisir que celui-là de voir 
Tes enfants devenir plus vaillants et plus forts 
Et chaque jour, ayant accompli ton devoir, 
De sentir leurs efforts répondre à ton effort. 


Au gré de ton désir tu façconnas ces âmes. 
Quelques âpres douleurs qu’elle te put coûter 
Tu les tins sans faiblir sous ta sévérité. 


Et bien qu'autour de toi on la tournât en bläme, 
Ta dureté pourtant ne fléchit que le jour 
Où ton œuvre parut conforme à ton amour. 


EPITAPHE DU PÈRE MALHEUREUX 


Avec quelque àpreté que la mousse ait rongé 
Ma tombe solitaire, ignorante des pleurs, 
Son outrage en la pierre est encor moins gravé 
Que ceux de mes enfants ne le sont en mon cœur." 


Il est dur pour celui dont le passé sans tache 
Laisse un si digne exemple à sa postérité 
De savoir qu'après lui — et par elle — s'attache 
Le mépris à son nom qu’il a si bien porté. 


Etait-ce pour voir descendre jusqu’au crime, 
O filles sans pudeur, à fils sans conscience, 
Que ma maturité prit soin de votre enfance ? 


Et dans l’abjection où vous trouvez des charmes 
N’aurez-vous pas, du moins, quelque chaleur intime 
Qui vous conduise ici pour y verser des larmes ? 


EPITAPHE DE L'ÉPOUSE 


Il sied que le passant indifférent et dur 
Sur ce grave tombeau s’arrête et réfléchisse. 
Les branches des cyprès qui vers lui s’infléchissent 
Abritent dans leur ombre un cœur austère et pur. 


Simple et portant une âme égale à son devoir, 
Cet être ingénument y conforma sa vie ; 
Il ne connut jamais la malice et l'envie, 
Ne le pouvant toucher, ne le put émouvoir. 


Il vécut d’une vie étroite maïs sereine, 
_ Ramenant ses soucis au bien de sa famille, 
Et vieillit innocent comme une jeune fille. 


Un amour chaste et sûr veillait à son côté, 
Seigneur, quand à votre heure et sans des craintes vaines 
Ce grand cœur s’endormit dans votre éternité. 


EPITAPHE DU BERGER 


Toi qui vivais au pied des montagnes sévères, 
Conduisant les troupeaux qui paissent tristement, 
Le cou déjà tendu aux couteaux sanguinaires, 

Ta tombe est belle plus qu’un pompeux monument. 


Car si ce n'est qu’un tertre au sein des pâturages, | 
Ombragé seulement d'un sapin haut et noir, 
De si peu de valeur que soit un tel ouvrage 
Il en acquiert beaucoup de n’en pas plus avoir. 


Pour honorer ta mort — longuement épiée — 
Nul héritier, du moins, ne réduisit son bien 
Pour paraître égaler ses frais à son butin. 


Mais une main pieuse, et non pas soudoyée, 
A, d'un outil tremblant, ramené sur ton corps 
La terre où chaque été renaît le bouton d’or. 


EPITAPHE DE LA JEUNE FILLE 


Si les tiens ont pleuré l’orgueil de leur maison 


Quand dans leurs bras tremblants fléchit ton corps inerte, 


Leur orgueil éploré ne fut pas sans raison, 
Car l'univers entier participe à leur perte. 


Ton âge seul, inscrit sur la pierre penchante 
Qu'un soin quotidien pare de fleurs nouvelles, 
Exige que chacun à le lire se sente 
Les yeux emplis soudain de larmes fraternelles. 


Les hommes ont en toi perdu leur sœur aïmée 
Quand, sur un ordre obscur, de sa faux mercenaire 
La Mort t’a brusquement du Monde détachée. 


Pour détourner leurs yeux de leurs laideurs communes 


Ta présence à ce point leur était salutaire 
Que ton destin brisé leur est une infortune. 


AMGRCANEN], 2x 
Î dur 


EPITAPHE DU BON JARDINIER 


Toi qui, de l’aube au soir, occupas sans défaut 
Ton corps et ton esprit penchés sur Dieu lui-même, 
Autant émerveillé du cresson des ruisseaux 
Que de tes dahlias ou de tes chrysanthèmes, 

Toi qui pris dans tes mains avec un soin pareil 
L'oiseau qui descendait du ciel sur tes parterres 
Ou celui qui, venu des pays du Soleil, 

Etait le roi — déchu — de ta vaste volière, 

Toi enfin qui, multiple en tes affections, 

Mieux qu’un moine courbé sur ses livres stériles 
Eprouvas Dieu vivant dans ses créations, | 
Toi qui jouis des biens sans remords inutiles, 
Heureux seront ceux-là qui te ressembleront, 
Dont l’âme, humble et splendide, au sein de la Nature 
Sentira Dieu présent et dont les yeux verront 
Le Créateur ensemble avec la Créature ! 


EPITAPHE POUR UNE JEUNE FILLE BRULÉE VIVE 


Pour ton trépas lorsqu'on sonna toutes les cloches 
Dans cet humble village, hélas ! — comme partout — 
Où l'intérêt souvent a d’un âpre courroux 
L'un pour l’autre animé les parents les plus proches, 


Une angoisse pareille étreignit tous les cœurs. 
Et pleurant ta jeunesse et plaignant ta famille, 
Sur le seuil des maisons, vieillards et jeunes filles, 
Inconnus et voisins, exhalaient leur douleur. 


Car, comme les moutons que la crainte rassemble, 
Quand Dieu avec éclat le rappelle à son sort 
Le grand troupeau humain, pour se sentir plus fort, 
Se serre, en gémissant, — et se lamente et tremble. 


Mais toi, quand le cortège en deuil de tes parents. 
Accompagnait de pleurs ton cercueil insensible, 
Déjà, dans les hauteurs du Ciel — inaccessible ! — 
Tes regards éblouis contemplaient Dieu présent. 


Ah ! je ne pleure pas, maïs bien plutôt j’envie, 
Expiant un péché qu'elle n’a pas commis, 
Pour un enfer si court sur la Terre subi 
Celle qui par sa mort s’ouvre une telle vie. 


MAO 


LA SUITE DES JOURS 


(1919-1929) 


QUE TON AME... 


Que ton âme ait la transparence du cristal 
Et qu’elle en ait la sonorité claire ! 
Et que jamais ni le Laïd ni le Mal 
Son bel éclat ni son beau son n’altèrent. 


Ne garde rien du Monde en toi que les beautés : 
Ne sois l’écho que des pures musiques 
Que font au soir les clochers agités 
Du tintement des angélus rustiques. 


Comme fait une coupe au choc prudent des doiïgts, 
Que le cristal de ton âme enfantine 
Au frôlement de tes légers émois 
Ne rende rien qu'une note argentine. 


Et que soit tel, enfin, ce prisme merveilleux 
Que la Nature ainsi s’y décompose 
Qu'il ne reflète en l’iris de tes yeux 
Rien que la grâce et la splendeur des choses. 
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LASSITUDE 


Ne recoive de toi, Lyre, 

Ma pensée 
Que l'harmonieux délire 
De tes cordes bien pincées. 


Que, s’élevant sous mes doigts, 
Tes beaux sons 

Ne fassent rien naître en moi 

Que l’écho de mes chansons. 


S'il est permis par les Muses 
Bénévoles 

Que j'enchante et que j’abuse 

Les autres par mes paroles, 


Donnant l’audace au couard 
Ou faisant 

Au malheureux, par mon art, 

Trouver l’univers plaisant, 


Ne puis-je pas être dupe 

De moi-même, 
Trompant le mieux qui m'occupe 
Par le bien de mes poèmes ? 


DUT ie 


Pourquoi faudrait-il, enfin, 
Que je sois 

Toujours au travail afin 

De charmer d’autres que moi, 


Combinant dans le silence 

Et l'étude 
Ces chants aisés qui s’élancent 
Du fond de ma solitude ? 


Pourquoi ne pourrais-je pas 
Me laisser 

Prendre un jour à leurs appas 

Par qui d’autres sont pipés ? 


Et toujours, mon œuvre faite, 
Devrai-je être 

Pour la désirer parfaite 

Le seul à la méconnaître ? 


BÉNÉDICITÉ 


A Mme Miréio Doryan. 


O Seigneur, bénissez les mets que je vais prendre. — 
Si sur mon humble table aujourd’hui j'ai posé | 
Auprès du plat fumant la miche de pain tendre, 
C'est que les grains du blé dans les champs ont germé. 


Si le vin met sa pourpre ou son or dans mon verre, 
C'est que sur les coteaux les vignes ont müri 
Et je n’aurais pas pu retirer cette eau claire 
De mon puits sombre et frais si vous l’aviez tari. 


Mais je romprais sans fruit ce beau pain et ma bouche 
Tremperait vainement ses lèvres dans ce vin 
S’il vous plaisait, Seigneur, dans l'instant où j’y touche 
De leur ôter d’un coup leurs vertus à chacun. 


Conservez son pouvoir à cette nourriture. 
Veuillez continuer ce miracle incessant 
De rendre par ce pain, ce vin et cette eau pure 
Mon esprit plus lucide et mes bras plus puissants. 


INFINI 


Cent mille oiseaux sont dans les champs 
Où cent mille épis d’or balancent 
Au rythme cadencé des vents 
Notre future subsistance. 


Cent mille fleuves et ruisseaux 
Entre leurs rives plantureuses 
Prêtent leur mystère et leurs eaux 
À la multitude écailleuse. 


Et dans le bois où nous allons 
Cueillir souvent de la bruyère 
Combien vivent de millions 
D'êtres au fond des fourmilières ? 


Ah ! vois donc : dans le soir d’été 
Où va régner la pleine lune 
Des myriades de clartés 
Naissent au ciel une par une. 


Est-ce pour celà qu’à la nuit, 
Accoudés à notre fenêtre, 
Nous sentons comme un froid subit 
Qui nous saisit et nous pénètre ? 


NARCISSE 


J’aime Narcisse, à ce que dit la Fable 
Qui, surprenant son image dans l’eau, 
S'oublia tout à ce spectacle aimable 
Et pour saisir cette forme adorable, 

De sa main fine écartant les roseaux, 
Noya son corps parfait dans ce ruisseau. 


Comme le corps il avait l’âme belle 
Si, dédaigneux de sa sécurité, 
Abandonnant la terre maternelle, 

Ce doux enfant aux naïves prunelles 
Dans le tombeau s’osa précipiter, 
Pensant au fond y joindre la Beauté. 


MS QE 


SOLITUDE 


Soit dans les champs à l'heure grise 
Où la nuit, froide et pâlissant, 
Confie à l'aube dans la brise 
‘Le jour qui la tue en naissant, 


Soit quand le soleil, des prairies 
Se retirant comme à regret, 
Aitarde au front des métairies 
Ses derniers rayons étirés, 


Soit quand la lune, solitaire, 
Muette dans l’Eternité, ( 
Sur le silence de la Terre 
Incline sa timidité, 


C’est à ces heures ingénues 
Qu'il te faut délaisser ton toit 
Pour qu’une douceur inconnue 
Comme un baume s'épande en toi. 


Ce sont les heures où l’agnelle 
De sa langue éveille l’agneau, 
Où la tendresse maternelle 
Couche l’enfant dans son berceau, 


SA MINES 


Où déjà plus ou pas encore 
Les hommes ne sont dans les champs, 
Où les parfums qui s’évaporent 
Montent au ciel comme un encens. 


Va-t-en seul à travers la plaine. 
 L’horizon te semble élargi, 

Tu ne perçois rien que l’haleine 
Du vasté univers endormi. 


Et ce souffle dans ce silence 
Parfois te force à t’arrêter, 
Croyant sentir une présence 
Qui veille et marche à ton côté. 


MIDI 


Ah ! ces lourds midis de l'été, 
Muets dans la chaleur plénière, 
Où tout, à force de lumière, 

Par trop d’éclat perd sa beauté ! 


Pas une brise sur les champs 
Ne fait tressaillir l’étendue, 
Et, dans la crainte répandue, 
Pas un murmure et pas un chant. 


L’air manque à l’homme en ses demeures, 
A l'oiseau blotti dans son nid ; 
Dans le lit des ruisseaux taris 
Des poissons longuement se meurent. 


L'univers morne sent son maître 
En sentant cette pesanteur. 
Une sourde et moite terreur 
S'appesantit sur tous les êtres. 


Ne serait-ce pas à midi 
De quelque semblable journée 
Que doive, à la date ordonnée, 
Etre le Monde anéanti ? 


SOMMEIL 


Incliné sur ton repos 
Je savoure avec tendresse 
L’éclat nacré de ta peau 
Et la grâce de ces tresses 
Qu’avant de fermer les yeux 
Hier soir avec adresse 
Tu formas de tes cheveux. 


Depuis cet instant tu dors. 
Et te voilà qui sommeilles — 
Qui rêves peut-être encor — 
Lorsque l'univers s’éveille, 
Lorsqu'un coq impératif 
Fait retentir mes oreilles 
De son ordre intempestif. 


Peux-tu croire, maître coq 
Qu’éblouit l’aube trompeuse, 
Que, mis debout par le choc 
De ta chanson rauque et creuse, 
J’aille ramener au jour 
La chère âme tant heureuse 
Sur qui veille mon amour ? 


PAYSAGE 


Je connais tes bois lourds et sombres de sapins 
Qui ne meurent jamais et jamais ne renaissent 
Et qui servent d’asile en leur ramure épaisse 
Aux corbeaux croassant dans tes hivers sans fin. 


J’ai vu tes horizons que bloquent des montagnes 
Qui sur un morne ciel horizontalement 
Profilent leur front chauve et j’ai vu brusquement 
Sous le froid sans pitié se gercer tes campagnes. 


Là, quand avril partout fait craquer les bourgeons, 
Le soleil incertain, de sa clarté glacée 
Ne vous libère pas de la neige amassée, 
Maigres vergers transis à l'entour des maisons. 


Mais quand éclate juin et ses chaleurs plénières 
Lugubrement ton sol infécond apparaît, 
Sans qu’au flanc de tes monts tes farouches forêts 
D'un frisson de verdure accueillent sa lumière. 


PAYSAGE AQUATIQUE 


Avec une aisance imprévue, 
Pour un caillou qui troubla l’eau 
Une truite peureuse et nue 
Nerveusement fuit le coteau. 


Sur le front des saules que moire 
Un souffle superficiel 
S'agite un peuple d’infusoires 
D'un mouvement continuel. 


Une lumière souterraine 
Par transparence et par reflets 
Eclaire une flore incertaine 
Que l’eau mouvante fait vibrer. 


Mais passe, chargé de jeunesse, 
Ton joli canot meurtrier, 
Dans les remous bruyants qu’il laisse 
Tout cet univers est noyé. 


OSTENTATION 


Sur le marbre blanc trop poli 
D’un escalier trop contourné 
Un paon étale, trop joli, 

Son lourd plumage trop orné. 


Le soleil dore trop le sable 
Que ne dépare aucun brin d’herbe 
Et dans un azur impeccable 
Fait trop éclater sa superbe. 


Le ruisseau qu’on a détourné 
Des bonnes rives de jadis 
 Coule avec trop de majesté 
Entre ses bords fleuris d'iris. 


Mais vers ce paon qui fait la roue 
Orgueilleusement sur ces marches 
D'humbles canards plongent et jouent 
À se poursuivre sous une arche. 


SYNTAXE 


C’est le soutien du jour interminable 
Que le plaisir assuré de mes nuits 
Et ne me sont, tout lourds de tant d’ennuis, 
Que par l'espoir mes travaux supportables 
De te revoir qui m'’attends dans ton lit. 


Tes bras ont-ils, qui fraichement m’enlacent, 
Etytes deux seins sur moi-même écrasés — 
Tout ton corps souple et jamais harassé — 
D'autre raison que ces jeux qui me lassent, 
De mes soucis pour mieux me délasser ? 


HIRONDELLES 


Sur le plan incliné des nues 
Les hirondelles, en passant, 
De leurs vols coupés et glissants 
Résolvent quelles inconnues ? 


Traçant de ces vols inégaux 
Mille lignes paraboliques 
Elles ont des chutes obliques, 
Puis de longs élans verticaux. 


Géomètres pleines de grâce, 
Prennent-elles pas, en jouant, 
Tombant, dansant et remontant, 
Les dimensions de l'Espace ? 


ADOLESCENCE 


Sous l’auvent oblique des branches, 

Tendant ses petits seins pointus, 

Quelle est cette nymphe sans hanches 
Dont les doigts sont hardis et les yeux ingénus ? 


: Elle souffre avec complaisance — 
Son joli corps neuf tout dressé 
Plein de désirs et d’espérances — 
Les jeux du vent retors qui sait la caresser. 


Assise au bord de la rivière, 
Elle irrite de son pied nu 
L’onde amoureuse et passagère 
Qui se hausse parfois à son mollet menu. 


Fasse une présence voisine 
Son vœu tout près d'être exaucé — 
Est-elle craintive ou taquine ? — 

Elle se cache au sein des roseaux balancés. 


LA NUIT LIBÉRATRICE 
à René Fauchoiïs. 


Nuits d’été, l'on respire à l’abri de vos voiles, 
Dans la pénombre des jardins 

Ou dans l’immensité toute pleine d'étoiles 
Des champs que coupent les chemins. 


Le monde est libéré par vous de son servage. 
L'Homme et la Femme vont s’aimant, 

Qui, tout le jour, courbés sur un lointain ouvrage, 
Vivent l’un l’autre s’espérant. 


Un sexe avec amour répond à l’autre sexe 
Et sous la grotte de la nuit, 

Dépouillant les pudeurs qui les rendaient perplexes, 
Ils goûtent l'aise d’être unis. 


Vous répandez sur eux les parfums de vos brises. 
Vous bercez leurs âmes d’enfant 

D'un souffle si léger qu'il froisse des cytises 
A peine les fleurs en passant. 


L'amour —-nu, sans rougir circule dans votre ombre. 
Débordant d’un même secret 

Les couples dévêtus peuplent tous les coins sombres 
Du monde indulgent et discret. 


LE PÉCHEUR DANS LA TEMPÊTE 


Cargue — il est temps ! — ta voile brune 
Sous le ciel bas et coufroucé 
Où roulent sans bruit une à une, 
Replis d’un monstre inapaisé, 
Les lourdes et sombres nuées. 


La bête avide qu'est la mer 
Joue en hurlant avec ta coque ; 
Les rires fauves des éclairs 
Dans les ténèbres s’entrechoquent : 
Ta route en est illuminée. 


_ Seul pläcide — mais attentif — 
Dans l’univers épileptique, 
Tu guides au mieux ton esquif, 
Donnant froidement la réplique 
A ces colères déchaïinées. 


Les cent mille gueules des flots 
Ouvrent et ferment leurs mâchoires 
Sans te faire. glissant à l’eau, 
Descendre dans la gorge noire 
De l'hydre ardente et dépitée. 


’ 


DEUIL 


Ton humble cœur se soumet, mais succombe 
A cette fin soudainement apprise. | 
Et celle qui par la Mort y fut mise 
Par l’Amittié t’entraîne dans sa tombe. 


Les bras tombants le long de ton corps mince, 
Ton lent tourment s'écoulant par les larmes — 
Ton cher chagrin obstinément évince 
Tout autre soin qui lui serait un charme. 


Un lourd sommeil s’abat sur tes paupières. 
Tu vois ses yeux clairement qui t’appellent. 
Ton doux regard se ferme à la lumière 
Et tu t’en vas lentement auprès d’elle. 


DE es 


PROSPECTION 


Descends péniblement les cent degrés de l'Ombre 
Et dans le fond du précipice tu verras | 
Le filet de lumière, entre ces parois sombres, 
D'une eau qui joliment s'écoule sans fracas. 


D'où vient-elle? Où va-t-elle? Et chétive, éternelle, 
Dans le lit rocailleux de l’abîime profond 
Depuis quand, vive ainsi, cette onde coule-t-elle 
Avec ce bruit léger de petite chanson ? 


Un espoir naît-il pas, à triste race humaine, 
Dans le royaume obscur du minerai massif 
A rencontrer ainsi ce doigt d’eau qui s’égrène 
En ce bruissement invincible et naïf ? 


LE POULAIN 


à André Salmon. 


Frappe la terre du sabot 
De tes quatre pieds alternés.. 
Sous leurs rudes chocs redoublés 
Ecrabouille les escargots. 


Vers l'horizon clos tu t’élances 
Avec une ardeur ingénue 
Et ta crinière libre et nue 
Court dans le vent avec aisance. 


Au souffle ardent de tes naseaux, 
Sous le ciel clair et printanier, 
Que tombent les fleurs des pommiers 
Et que s’envolent les oiseaux ! 


Le monde est fait pour que tu danses, 
Pour que tu hennisses et rues 
Et fasses gicler jusquaux nues 
La glaise lourde, grasse et dense. 


ÉVASION 


J’aimerais qu’un triton m'emportât sur son dos. 
Serrant dans mes poings durs son col ferme et gluant, 
Au choc de son poitrail qui fendrait l’océan 
Je sentirais s’ouvrir les deux cuisses des eaux. 


Je laisserais au loin la Terre décrépite 
Que le ciel et la mer, sitôt qu’on l’a quittée, 
D'un seul coup de leurs deux mâchoires conjuguées 
Dans leur rude estomac brusquement précipitent. 


O bon triton, voguons sur les flots apaisés. 
La mer n’est qu’une faible femme et nous sentons 
Au contact de nos corps ses étranges frissons 
Et le muet appel de ses mille baisers. 


Abordant quelque soir une grotte éternelle 
Dans l’éclaboussement dé tes fortes nageoires, 
Qui sait si, tout couverts de sel et d'algues noires, 
Nous ne gagnerons pas l’amour d’une Immortelle ? 


BERGÈRE 


Assise au bord du talus 
La petite aux yeux lucides 
À son cœur qui n’en peut plus 
D'être si plein et si vide. 


Tandis que broute un troupeau 
De dos dodus qui moutonnent 
Ne soupire nul pipeau 
Dont l’air s'enchante et résonne. 


Pour faucher le blé mouvant,. 
Dans les champs mélancoliques 
Circulent sinistrement 
Les faucheuses mécaniques. 


Il n’est plus de fils de rois 
Pour épouser les ber$sères. 
Va, ramène sous leurs toits 
Tes agneaux et la misère. 


LE POSTILLON ÉBERLUÉ 


Fouette dans le vent, postillon, 
Tes quatre pesants percherons. 
La sueur coule sur leurs flancs 
Et le mors saigne entre leurs dents. 


Fouette plus fort, que sur la route 
Les troupeaux s’enfuient en déroute 
Devant la trombe exaspérée 
De ta guimbarde désaxée. 


Ta roue arrière flambe, va 
Dans le diabolique fracas 
Des heurts, des chocs et des jurons : 
Tu veux atteindre l’horizon. 


Un cheval crève ; continue, 
Laisse sa carcasse à la rue. 
Reprends en mains tes doubles rênes 
Et cours au ciel en pleine plaine. 


Si l'horizon trompeur te fuit, 
Du moins quand descendra la nuït 
Tu tomberas, n’en pouvant plus 
Près de tes trois chevaux fourbus. 


ELISE 
à Marcel Millet. 


Lorsque tombe le soir tout chargé de parfums 

Tu fuis tes sœurs, Elise, et les trompes afin 

De rejoindre celui pour qui sous ton corsage 
Bat désormais ton petit cœur sauvage. 


Le mensonge est léger à ta lèvre amoureuse. 

Et tu reviens, plus tard, toute fière et heureuse 

De sentir dans ton sein le venin de l’amour 
Qui te corrompt un peu plus chaque jour. 


Déjà entre tes sœurs et toi un lourd secret 

Rend les épanchements plus lointains et discrets. 

Ta bouche en les baïsant a des pudeurs étranges. 
Leur regard droit t'inquiète et dérange. 


Pour la première fois tes liens t’apparaissent. 
Pour la première fois un désir de paresse 
Pour prolonger le rêve isolé de la nuit 

Rend ton lever maussade et plein d'ennui. 


Et ton miroir te fait pour la première fois 

Goûter le charme exquis de tes petits seins droits, 

Elise, et tant, hélas ! qu’à te voir ainsi nue 
L’orgueil aussi dans ton cœur s’insinue. 


PUISSANCE D’AGLAÉ 


En tombant, ton dernier voile, 
Aglaé la pécheresse, 
Fait frissonner les étoiles 
D'un long frisson de tendresse. 


La lune, pudique — et verte, 
Hypocritement s’incline 
Sur ta fenêtre entr'ouverte, 
Puis te frôle et te câline. 


Et dans l’univers plein d'’ombres, 
Au séin de la nuit discrète, 
Des vœux louches et sans nombre 
Quêtent tes faveurs secrètes. 


LE BOUVIER 


Je monte lentement vers les sommets muets. 
Le silence est l’ami de mon âme fermée. 
Je l’écoute souvent sans parler, car il met 
Comme un prolongement à ma courte pensée. 


Je n'ai pour compagnons que mes troupeaux qui vont 
Lentement, comme moi, vers les hautes pâtures. 
Ils marchent, comme moi, en inclinant leurs fronts 
Et ne sont occupés que de leur nourriture. 


Jamais dans nos regards ne passe une lueur. 
Ils regardent en eux comme moi en moi-même 
Et mon indifférence est égale à la leur, 
Car je vis pour manger ainsi qu’ils font eux-mêmes. 


CLAIRIÈRE 
Tous les oiseaux du Paradis 
Sont descendus dans les taillis. 


Et dans la clairière où nous sommes, 
Eve, je suis le Premier Homme. 


Je suis, à deux pas des Cités, 
Comme n’ayant jamais été. 


Un peu d'air, un peu de silence 
Rend mon corps plus libre et moins dense. 


Je fixe un arbre et mon esprit 
Monte dans l’azur avec lui, 


Dans l’azur où des hirondelles 
Poursuivent leur ronde éternelle, 


Dans l’azur où ne passe rien 
Que mon seul rêve aérien 


Avec ces longs oiseaux mobiles 
Qui cherchent Dieu et fuient la ville. 


STUPIDITÉS 


Cent grenouilles assemblées 
Autour de l’étang livide 
Exhalent leur rage étranglée 
Jusqu’aux astres impavides. 


La lune qui n’en peut mais 
Les contemple bonnement 
Puis stupidement se met 
A régner au firmament. 


Dans la nuit elle s’installe. 
Mais quand vient l’aube cruelle 
Les cent grenouilles détalent 
Et la lune fait comme elles. 


SOIR 


Un moulin tourne dans le vent. 
Une vieille sous un auvent 
Fait de glycines et de roses 
Aspire la senteur des choses. 


Le jour s’apaise et dans le soir 
Un calme doux comme un espoir 
Monte de la terre embaumée. 
L'âme est tranquille et parfumée. 


Maïs au pas de trois lourds chevaux 
Qu’animent des cris gutturaux 
Tangue dans le chemin antique 
Une faucheuse mécanique. 


LE CHANT D’ORPHÉE 


A mon ami, le peintre Edmond Kayser.- 


Le temps n'est plus qu’Orphée avec sa lyre 
Comme en ton œuvre on le peut voir ici 
Faisait vers lui — maître de son délire, 
Subjuguant l'Homme et la Nature aussi 
Par son chant pur, nombreux et réfléchi — 
Du fond des bois ou des vastes campagnes 
L’Etre accourir, que la joie accompagne. 


Des quatre points du Monde émerveïllé, 
En entendant monter sa voix sereine 
Les animaux doucement réveillés, 
La jeune fille ayant à la fontaine 
Abandonné sa cruche à demi-pleine, 
L'Homme, surpris dans ses premiers travaux, 
Guidaient leurs pas vers ces accents nouveaux. 


Que chantais-tu pour que tu répondisses 
Si justement au vœu de l’univers, 
Pour que l’on vit les ourses et les lices 
Et le centaure et le faune pervers, 
Egalement enchaïinés par tes vers, 
Sortir des bois ou bien des monts descendre 
Sans nul désir que de te mieux entendre ? 


me AB 


Que disais-tu ? Et tout autour de toi 
Tout ce qui vit dans l’onde et sur la Terre, 
Arbres et fleurs, sujets, princes ou rois, 
Poissons, oiseaux, reptiles, mammifères, 
Tant que parla ta Iyre hospitalière 
But à ta lèvre, Ô divin échanson, 
Quel baume heureux naissant 'de ta chanson ? 
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CIMAISE 
(1943 TN EE te 3 


INTÉRIEUR 


La demoiselle pianote 
Sur un clavier qui sonne faux. 
Sa maman s'endort et tricote. 
Le chat dédaigne sa pelote. 


Un maigre palmier nostalgique 
Végète dans un cache-pot 
Près de la cage métallique 
D’un triste oiseau mélancolique. 


L’air est saturé d’un ennui 
Qui répand sur tout sa grisaille 
Et l’on pressent qu'après la nuit 
Demain .séra comme aujourd’hui. 


L'enfant reprendra son morceau, 
La maman poursuivra ses mailles. 
Le palmier, le chat et l’oiseau 
Mourront lentement à nouveau. 


LT MR ES 


ANNONCIATION 


Marie est là qui tricote un chausson 
Pour mettre au pied de son futur garçon. 


Son ventre est gros d’une lourde promesse, 
Son cœur est plein de joie et de tristesse : 


Son âme est noble et jouit de l'honneur 
D’avoir un fils qui sera le Sauveur, 


Sa chair est faible et souffre de la peine 
Qu'il souffrira seul pour la race humaine. 


Marie est là qui tricote un chausson 
Pour mettre au pied de son futur garçon. 


Elle tricote ainsi devant sa porte, 
Pensant ainsi au doux fruit qu’elle porte. 


Un tendre agneau sommeille sur son pied, 
Un lys sans tache éclôt à son côté. 


Le bon Joseph que son charme enveloppe 
Sourit en soi en poussant la varlope. 


Marie est là qui tricote un chausson 
Pour mettre au pied de son futur garçon. 
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JARDIN 


N'est-ce pas un feu d'artifice 
En plein jour tiré par les dieux 
Pour le plaisir et les délices 
. De nos loisirs voluptueux ? 
Les yeux mi-clos, couchés sur l’herbe, 
Immobiles dans la chaleur, 
Nous regardons jaillir en gerbes 
La pétarade des couleurs. 
Exaltation des corolles, 
Des calices et des pistils ! 


. Ne disons pas une parole 

Pour suivre mieux les jeux subtils 
Du noir frelon et de la rose, 

L’une qui s'offre et l’autre qui, 
Avant que sur elle il se pose, 
Bourdonne et fait le renchéri. 


Un bruit d’eau de quelque cascade . 
Dégringole au fond des lointains 
Dans le fracas d’une tornade 
De rocs, de lierre et de fusains. 
Et c’est la même eau qui s'écoule 
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D Â Cat 


Entre ces rives de gazon, 

Où se promènent et roucoulent 

De calmes couples de pigeons, 

Pour aller, lente et sinueuse, 

Refléter quelque haut rocher, 

Quelque grotte mystérieuse 

Où se sont peut-être approchés, 
Brûfant d’une amour tout humaine, 

Quelque déesse et quelque dieu. 


Levons-nous, Ô ma Souveraine. 

Le jour au monde dit adieu ; 

L’apaisement du crépuscule 

Refoule l'ardeur du soleil ; 

Par ce chemin de renoncules 

Dont l’ombre accroît l'éclat vermeil, 
Par le vieux puits, l’Allée aux Merles, 
: Par le Bosquet des Amoureux 

Et le jet d’eau semeur de perles, 

Le cœur léger, le corps heureux, 

Entrons dans la Nuit des Etoiles 

Et dans la fête de l’amour. 

Ris aux éclats, quitte tes voiles 

Et viens nous aimer jusqu’au jour. FES. 


à 


NATIVITÉ 


Sur les mille chemins qui mènent 
Du bout du monde à ce fauboug 
Des multitudes vont et viennent 
Pleines d’onction et d'amour. 


Pour un enfant qui vient de naître 
Tout le monde est en remuement, 
Car tous ont vu de leur fenêtre 
L’astre qui brille au firmament. 


A cheval, à pied, en litière, 
Le hobereau et le marchand, 
La grande dame et la bergère 
Quittent château, boutique ou champ. 


Par les sentiers de la montagne, 
Par les ruelles du hameau, 
Sur les grand’routes des campagnes, 
Tous se hâtent, sans dire un mot : 


Dans la nuit claire et le silence 
Ils ressassent leur grand espoir 
Et leur âme en secret s’élance 
Vers le Sauveur qu'ils s’en vont voir. 


Lg NO 


On arrive en cette écurie 
Où sur la paille dort un dieu. 
On le contemple, on se récrie : 
Comme il est beau et radieux ! 


Et l’on admire l’accouchée, 
Douce, et dont le ventre innocent, 
Sans qu'aucun homme l’ait touchée, 
A mis au monde cet enfant. 


LA VIERGE ALLAITANT 


O Vierge Marie allaitant 
Vous découvrez le plus beau sein qu’ait jamais eu 
Femme à donner à son «enfant. 


De votre main vous le pressez 
Et le tendez à Dieu lui-même, ce Jésus 
Que de votre sang nourrissez. 


: Et tout semblable à nos petits 
Il vous regarde avec tendresse dans les yeux 
Et vous admire, et vous sourit. 


Semblable à toutes les mamans 
Vous inclinez sur lui votre front soucieux 
Et le serrez plus fortement... 


FENÊTRE OUVERTE 


Par la fenêtre large ouverte 
Entre une brise parfumée. 
Dans la pénombre rose et verte 
Songe et sourit la femme aimée. 


Le soleil baigne de clarté 
L'ombre elle-même de son corps 
Que la splendeur d’un tel été 
Fait d’un mélange d’ambre et d'or. 


L’atmosphère est lourde et muette 
Et la jeune femme étendue 

Goûte la volupté secrète 

De s’assoupir et d’être nue. 


VOLE, VOLANT... 
Dans ce jardin deux fillettes 
Et dans leurs mains deux raquettes. 
Vole, volant, vers le ciel. 


Gisant au bord d'un massif 
Le volant inoffensif. 


Vole, volant, vers le ciel. 


L’une d’elles le ramasse 
Et revient vite à sa place, 


Vole, volant, vers le ciel. 


Puis d’un coup de sa raquette 
L’envoie à l’autre fillette, 


Vole, volant, vers le ciel. 


L'autre qui le lui repasse, 
Volant toujours dans l’espace. 


Vole, volant, vers le ciel. 
A ce jeu alternatif 


Vibre le volant naïf. 


En ODA 


Vole, volant, vers le ciel. 


Le jeu s’active et raquettes 
Pas un instant ne s’arrêtent. 


Vole, volant, vers le ciel. 


Mais les fillettes se lassent, 
Les bonds du volant s’espacent, 


Tombe à nouveau de ton ciel. 


LA CRUCIFIXION 


O Pitoyable entre ces deux larrons ! — 
Ton dernier ciel est chargé de nuées, 
L'orage gronde autour du sombre mont 
Et retentit dans la triste vallée. 


Pour être enfin du Monde retiré 
Te faut payer notre rançon humaine : 
Saigne une plaie à ton flanc déchiré, 
Souffre ton cœur le mépris et la haine. 


Te faut ainsi, comme nous, rester seul 
Et face à face avec ton juge et père, 
Puis t’endormir, roulé dans un linceul, 
Tout comme nous, sous une lourde pierre. 


Un peuple entier t’a suivi vers ta croix 
Et se repaît de ce triple supplice. 
Pendant ta mort la foule rit et boit 
Et par instants redouble ses sévices. 


O dérisoire ! O prince couronné 
De l’infâmant et cruel diadème, 
Front sous le poids sourdement incliné 
De telle faute étrangère à toi-même ! 


Un peuple entier te bafoue. Un soldat 
Offre à ta soif un insultant breuvage, 
Et de ta croix tu peux le voir en bas 
Jouer aux dés ton piteux héritage. 


Ton maigre corps s’affaisse et se distend. 
Un râle court sort de ta gorge sèche. 
 L'oreille au guet, ta mère qui l’entend 
Pleure et sanglote en songeant à la Crèche. 
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VIEILLESSE 


Voici l’âge venu, Seigneur ! 
Le temps approche 
Qu’en en rappelant un vous disjoindrez deux cœurs 
Qui battirent si proches. 


L'un et l’autre caducs, voici, 
Dans le calme de l'heure, 
Sur ce banc vermoulu que nous sommes assis 
Devant notre demeure. 


Le ciel est en face de nous, 
Le jour décline, 
Et dans l’apaisement du soir limpide et doux 
Nos fronts jumeaux s'inclinent. 


Nos existences ont été 
Droites et parallèles ; 
Emmenez-nous ensemble en cette nuit d’été 
Vers la vie éternelle. 


TOMBEAU DE MONIQUE 


A la mémoire 
de ma petite-fille Monique Bouyer 
Date lilia manibus plenis. 


Donnez des lys à pleines mains, 
Donnez des chants à pleines voix, 
Donnez des larmes à pleins yeux. 


Donnez les fleurs de vos jardins, 
Donnez votre signe de croix 
Et vos sanglots et vos adieux. 


Et donnez toutes vos prières, 
Donnez toute votre amertume, 
Donnez toute votre espérance. 


Et donnez toutes vos lumières, 
Tous les cierges pieux qu’allument 
La Douleur et la Révérence. 


Donnez vos génuflexions 
Et le parfum des encensoirs 
Et la splendeur de votre autel, 


RE Ge due 


Donnez vos implorations 
Et l’exeat de l’aspersoir 
Avec les gestes rituels. 


_ Donnez une place en la terre 
Au petit corps baigné de larmes ; 
Qui, — sans reproche et sans alarmes ! — 
Dort, les mains jointes, dans sa bière. 
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